Lettera

Era para ser sobre futuro. Mas quem poderia prever algo além do aqui e agora? Pôs-se, então, a rabiscar sobre o que já se fora, mas acabou jogando fora meia dúzia de papéis de pauta borrada. Embora a mão suasse e tremesse um tanto, escreveu sobre o que se passava naquele exato momento. Fôlego e água, por favor. Muita verdade de uma só vez. Melhor apagar...e se alguém visse? Não, deixa. Já eram duas páginas mesmo. E três horas. E um calor. A cabeça pesava, mas o peito se abria. Bom aquilo. Não poupou vocabulário; disse tudo. E sublinhou, até, os trechos mais íntimos. Ao ponto final, acrescentou duas lágrimas. Depois foram mais. E dobrou os papéis, apertando-os, em seguida, contra ao peito, como nas mais clássicas cenas de novela. Não enviaria. Verdade é bom, mas doi. Melhor prender-se àquele futuro não descritível ou recordar o passado dolorido. Guardou o envelope naquele livro de poemas, que um dia poderia chegar, por acidente, àquelas mãos. Bem cafona assim, como vambora, na cinza das horas. E o livro nunca sairia daquela estante. E esse nunca também valeria para a carta, o presente. Esqueceu-se também da verdade. De tanto esconder.